Sara é contratada para fazer a manutenção de máquinas que quebram misteriosamente em uma velha fábrica metalúrgica em processo de falência no Grande ABC.  Entre extensas jornadas de trabalho e incertezas quanto ao futuro, um estranho e monstruoso som toma os espaços. As máquinas gritam como se fossem corpos e os corpos humanos quebram como se fossem máquinas. Um filme de horror e amor.

No filme de Francis Vogner, o trabalho da imaginação é disparado por sons misteriosos emitidos de dentro de máquinas obsoletas. São sons de dentro, sim, mas apontados para fora, compondo um vasto extracampo que assombra o espaço da fábrica. Esse é um espaço sombrio, praticamente abandonado, decadente, a ponto de ruir - como sugere a montagem pela sobreposição de imagens de implosão, possivelmente fábricas demolidas para dar lugar a outras edificações do trabalho no capitalismo tardio (galerias de shopping, espaços coworking, prédios residenciais e seus moradores em home offices). A tétrica sinfonia de ruídos estranhos conduz o ritmo do filme, junto às ações dos poucos operários que restam na fábrica, de olhares fixos e vazios, de gestos repetitivos e robóticos. Eles trabalham mecanicamente, pouco desejam ou esperam a não ser o pagamento do salário atrasado, o acerto da demissão, o fim programado do contrato. Alguns se beijam, entre as frestas. O filme é assombrado, de um lado, pelos efeitos do modo fordista de produção, típico de um passado não tão distante, e de outro, pela ameaça de tudo parar de funcionar a qualquer instante, sejam as máquinas, sejam os corpos. Possuídos no chão da fábrica, os operários são autômatos, sistemas maquínico-orgânicos, feitos de sangue e graxa. Vogner e sua equipe criam uma “poética do terror” - a expressão é do próprio diretor, em entrevista - que, ao mobilizar nosso medo, sinaliza para o que está em jogo na reflexão sobre o trabalho, hoje. Afinal, são tempos de medo, somos amedrontados pela ameaça de perder as poucas garantias conquistadas no passado, rumo a um futuro em que “nada mais quebra”. Esta é a única fala do patrão no filme, “nada mais quebra”: e dá medo constatar que, se isso ocorre, não é porque foi possível a reparação histórica sonhada na luta de classes, mas porque, assustadoramente, nada mais sobra.